Пол Томас Андерсон, Райан Джонсон, Грета Гервиг и другие: сценаристы о своем ремесле

Первый кинофестиваль в Остине прошел 25 лет назад, и уже тогда организаторы сделали ставку на сценаристов. С тех пор каждый год успешные мировые авторы съезжаются в Техас, чтобы поговорить о творчестве. Семь лет тому назад организаторы фестиваля решили нести свой опыт в массы: так появился On Story Project, в рамках которого отрывки дискуссий транслируют на волнах публичного радио и на частоте некоммерческого телеканала PBS, выпускают тематические подкасты и книги и в честь которых устраивают презентации в художественной галерее Уиттлифф.

В этом году, впервые в истории фестиваля, организаторы устроили краудфандинговую кампанию, чтобы сделать On Story Project масштабнее. Ниже — советы самых разных режиссеров и сценаристов о том, как они справлялись с трудностями сценарной работы
 

Джейсон Сигел («В пролете»)

«Если вы человек, умеющий признавать свои слабости и недостатки, то вам придется все время приглушать внутренний голос, который будет говорить, что вы ни на что не годны и спрашивать, кем вы вообще себя возомнили. Именно так я себя чувствовал, когда работал над „Концом тура“. Как по мне, борьба с этими страхами — это часть вашей работы, ведь очень важно осознавать, что не нужно ничего бояться».
 

Алан Янг («Мастер не на все руки»)

«Писательство для меня так и не стало рутинным занятием. Могу дать что-то вроде совета: если ты пишешь каждый день, то тебе, откровенно говоря, сильно везет, и у тебя есть шансы обрести славу и признание, поскольку ни один сценарист из моего окружения, даже очень успешный, не может найти достаточно мотивации для ежедневной работы».
 

Нэнси Майерс («Любовь по правилам и без»)

«По-моему, заставить себя писать из-под палки практически невозможно. А вы что думаете? Я по себе сужу. Чтобы сказать что-нибудь, нужно потрудиться и подобрать правильные слова, но что делать, когда вообще не о чем говорить? И в этот момент начинается ваше исследование мира. Нужно определиться, чему посвящен ваш сценарий, отделить зерна от плевел, чтобы максимально точно донести до зрителя свои мысли».
 

Исса Рэй («Белая ворона»)

«Чем больше работаешь, тем меньше боишься неудач. Сначала вы можете корить себя: „Мой сценарий, наверное, ужасно плох“. Но вскоре этот настрой сменится. тогда вы спросите себя, хотите ли заниматься чем-то еще, хотите ли вернуться к прошлой жизни. Ответ, конечно же, нет. Эта решительность помогает мне двигаться вперед, даже когда мне очень сложно. Самое худшее, что может случиться — людям не понравится то, что ты делаешь. И тем не менее такое тоже случается: не зря ведь вы сценарист, у которого в запасе всегда куча идей».

«В детстве я часто переезжала с семьей из города в город, и мне постоянно приходилось менять школы и заводить новых друзей. Я ненавидела открывать себя вновь для незнакомцев. Из-за этого я довольно рано начала понимать многое о себе, очень часто находилась в роли наблюдателя, чтобы влиться в какую-нибудь компанию. Я черпаю очень много вдохновения из ситуаций, когда мне неуютно и когда я смотрю со стороны, как протекает жизнь».
 

Джей Дюплас («Вместе»)

«Самое важное, что я понял за всю жизнь, — это то, что ни один план никогда не будет складываться так, как мы себе напридумывали, и тут даже отправка позитивных импульсов во вселенную не поможет. Я понял, что единственное, что могу предложить миру — рассказ о том, какое дерьмо мне приходится переживать каждый день. Нужно понимать, у вас часто нет выбора, все идет по воле случая. И все равно очень важно быть настойчивым, потому что ты отдаешь что-то миру, а он ответит тебе, нужно ли ему это или нет. Мне до сих пор сложно следовать этой установке, ведь я столько всего хочу сделать, но стараюсь расслабиться, положиться на опыт, дав шанс миру сказать, как мне поступать дальше дальше».
 

Чарльз Бёрнет («Забойщик овец»)

«Мне очень повезло, что моим наставником по документалистике был Бэзел Райт. Он говорил: „Не переживай. Продолжай работать и относись с уважением к теме фильма“. Почему-то эти слова достучались до меня, и с тех пор я вижу фильмы как некие инструменты разрешения общественных проблем».
 

Грета Гервиг («Леди Бёрд»)

«Хороший актер умеет слушать, точно так же, как и хороший сценарист. Я постоянно прислушиваюсь к своим героям, чтобы раскрыть их характеры. Они постоянно рассказывают о себе. Загадка писательского мастерства заключена в том, что сколько бы сил и времени мы ни прикладывали к сценарию, где-то в глубине души остается ощущение, что мы способны на большее, и очень важно не терять эту связь».
 

Пол Фиг («Охотники за привидениями»)

Пол Фиг на Фестивале On Story Project / Фото: : Jack Plunkett / AFF 

«Между персонажами и актерами возникает химия, и они образуют единое целое. Актеры как бы становятся воплощением героев, благодаря чему нам проще сделать ревизию сценария. Так возникает симбиоз актера и сценариста: они обмениваются удачными репликами, советуются друг с другом. Благодаря этому к моменту съемок у нас в рукаве много отличных реплик и шуток. Очень важно записывать читку сценария на камеру, потому что если кто-то начнет импровизировать, вы всегда сможете вернуться к этому моменту, чтобы ничего не упустить. Если в творческом процессе заинтересован хотя бы один человек, то другие обязательно подтянутся. Комедии нельзя снимать строго по сценарию: то, что вам казалось смешным в тексте, на площадке уже никого не позабавит».

«Пока я не начал работать над сериалом „Хулиганы и ботаны“, у меня не было желания изливать душу на бумаге. Однако с тех пор многое изменилось, и я понял, что каждого персонажа нужно наделить частичкой своего внутреннего мира, чтобы герои выглядели живыми, словно взятыми из повседневной жизни».
 

Райан Джонсон («Звездные войны: Последние джедаи»)

«Пока вы только вынашиваете сценарий в голове, есть несколько возможных вариантов развития событий. Но когда вы уже сделали выбор, пути назад нет.. В таких ситуациях нельзя медлить, иначе можно упустить мысль. У вас должна быть ответственность перед писательским делом, вы должны уважать его. Работа по свежим следам делает историю более увлекательной и последовательной до тех пор, пока вы не достигните ее завершения. Если повезет, то вы будете с упоением писать сценарий и не отлучаться от него ни на секунду, словно вы находитесь в начале отношений».
 

Дэнни Рубин («День сурка»)

«Когда я работал над „Днем сурка“, я начинал с карточек с идеями. В какой-то момент эти карточки перестали умещаться на доске, и я начал бросать их на пол. „Ой, а эта (карточка) из первого акта, а это из третьего“, — и то же самое с персонажами, с их развитием. Запишите несколько характерных черт персонажа и попробуйте вписать их в разные сцены, куда они лучше всего подходят. Я могу долго смотреть на эти карточки, пока в голове не появится сцена, которую мне бы хотелось написать. Из-за этого подхода вы можете ошибаться в хронологическом порядке, но это всегда можно поправить. У меня не получается держать все мысли в голове, и уж точно порой не выходит все сделать так, как хотелось с первой, третьей или даже пятой попытки».
 

Пол Томас Андерсон («Призрачная нить»)

«Всякое бывало. Работа над сценарием всегда начинается туго, но каждый раз я испытываю сильное чувство гордости, когда заканчиваю писать. Бывает, смотришь на сценарий и думаешь, что он не может не понравиться, особенно инвесторам, но на деле порой все может выйти совсем не так, как ты мечтал — и тогда придется продолжать поиски финансирования до тех пор, пока вы не найдете подходящих людей. Это занятие пьет очень много крови. Как по мне, творческая работа над сценарием ничем не легче, чем поиск денег для фильма. Невероятно сложно убедить людей в том, что твой фильм так хорош, что его необходимо снять».

Источник: indiewire.com
 

Обложка: Райан Джонсон на фестивале On Story Project / Jack Plunkett/AFF