Главная / Практика / Как это снято: «Французский связной»

Как это снято: «Французский связной»

Драматургия: Полицейское реалити без хэппи-энда

С конца 60-х Новый Голливуд планомерно разрушал каноны классических киножанров. «Французский Связной», в частности, явился переосмыслением криминального детектива, показав вместо пафосных нуаровых сыщиков простых американских копов, вместо роковых красоток — доступных девочек на одну ночь, вместо сложноорганизованных интерьеров — бурлящие улицы «неприлизанного» Нью-Йорка. Причем, как гласит легенда, случилась эта революция благодаря виднейшему представителю Голливуда «старого» — Говарду Хоуксу. В пору отказа от студийного гламура и продюсерского диктата дочь классика Китти проживала с молодым режиссером Уильямом Фридкиным. Тридцатичетырехлетний постановщик уже успел сделать с десяток документальных фильмов для телевидения и снять четыре игровые ленты, но все еще находился в поисках собственного стиля и зрителя. За советом он обратился к Хоуксу. Мэтр, известный уникальной способностью быть убедительным в самых разных жанрах, поделился профессиональным секретом: «Людям не нужны истории о человеческих проблемах и всякой психологической фигне. Экшн — вот, чего они хотят. Каждый раз, когда я снимал боевики, где хорошие парни борются с плохими, успех был обеспечен». И добавил, что неплохо было бы снять эффектную погоню, не хуже, чем недавно прогремевшая десятиминутная сцена из «Буллита» Питера Йеттса.

Материал, как нельзя лучше соответствовавший рекомендациям Хоукса, Фридкин нашел в свежей книге Роберта Мура «Французский связной». В основе романа лежала подлинная история о проходившей с октября 1961-го по февраль 1962-го года операции по поимке наркоторговцев, поставлявших американцам героин из Франции, а его герои — напарники из полицейского управления Нью-Йорка Джимми «Попай» Дойл и Бадди «Клауди» Руссо — имели реальных прототипов. Последних — Эдди Игана и Сонни Гроссо — Фридкин привлек к работе над фильмом в качестве консультантов, что отчасти отразилось и на сценарии. Так большинство диалогов во время съемок были заменены на реплики, которые актеры почерпнули из общения с полицейскими.

Кадр из фильма «Французский Связной» / Сонни Гроссо и Эдди ИганаСонни Гроссо и Эдди Игана

В остальном драматургия «Французского связного» была построена на чередовании рутинной работы копов с динамичными эпизодами погонь и перестрелок, а также контрастах между вольготным образом жизни преступников — с шикарными женщинами, дорогими ресторанами и роскошными апартаментами — и бесприютностью стражей порядка, подглядывающих за бандитами со своей обочины. Зрителю же было предложено в реальном времени понаблюдать за этой, активно меняющей ритм операцией наблюдения, побыть в шкуре полицейских за работой и в финале вместо долгожданного торжества справедливости получить еще одно доказательство того, что ее не существует.

Есть лишь отдельные вспышки возмездия вроде попаевой пули в спину головорезу Пьеру Николи, в начале фильма застрелившему французского полицейского, или приветственно-прощального жеста рукой, который в конце Дойл возвращает (как выяснится из титров, преждевременно) главному злодею Алену Шарнье, но и они — не более чем исключения, подтверждающие неутешительное правило. Как элементы драматургии подобные детали наполняют экшн психологической глубиной и намекают, что при всей своей импровизационности и непринужденности кинематографическое «полицейское реалити» Фридкина — продуманная до мелочей конструкция. Так что «Оскар» за лучший сценарий «Французский связной» получил, не как у нас любят писать «по иронии судьбы», а вполне заслуженно.

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кастинг: Хэкман вместо Ньюмена, Рей вместо Рабаля и непрофессиональные актеры

Еще одна из пяти бронзовых статуэток досталась исполнителю главной мужской роли Джину Хэкмену. И вот тут действительно можно говорить об иронии — его кандидатуру Фридкин едва ли не первой вычеркнул из списка «потенциальных Попаев». Сам режиссер мечтал пригласить Пола Ньюмена, но производственный бюджет менее двух миллионов долларов плохо коррелировал с гонораром звезды. Стив МакКуин (тот самый Буллит) не захотел играть очередного детектива. На роль пробовались Чарльз Бронсон, Джекки Глисон, Род Тэйлор и даже не имевший актерского опыта журналист Джимми Бреслин. Последнего Фридкин даже готов был утвердить, если бы не отказ Бреслина сидеть за рулем в автомобильных сценах. Хэкмен, с которым режиссер после всех неудач решил-таки встретиться, не боялся рисковать и выкладываться по максимуму. Выяснив это из разговора, постановщик остановился на его кандидатуре даже без прослушивания.

Кадр из фильма «Французский Связной»Кадр из фильма «Французский Связной»

Не понадобились пробы и Рою Шайдеру, сыгравшему Клауди. Актер, в ту пору более известный по работе в телесериалах и театре, на момент встречи с Уильямом Фридкиным был задействован в спектакле по пьесе Жана Жене. На вопрос режиссера, кого он там, собственно, играет, Шайдер ответил — «человека, который курит и молчит». После этих слов роль напарника Попая была у него в кармане.

Кадр из фильма «Французский Связной»Кадр из фильма «Французский Связной»

Других полицейских в фильме сыграли непрофессиональные актеры, а именно — настоящие копы, в числе которых были и упомянутые ранее Сонни Гроссо и Эдди Иган. Последний не только исполнил роль Уолта Симонсона, но и поспособствовал вживанию Хэкмена в образ Попая. До начала съемок он брал актера с собой на задания и знакомил с теневой жизнью Нью-Йорка. После этих выездов Хэкмен перестал возмущаться на тему расизма своего персонажа, который мы можем наблюдать в эпизоде с «Плохим Сантой», потому что убедился в тотальной достоверности сценария.

Джин Хэкмен, Эдди Иган и Уильям ФридкинДжин Хэкмен, Эдди Иган и Уильям Фридкин

Среди непрофессионалов не только отметившихся за кадром, но и попавших на экран, был и легендарный каскадер Билл Хикман. Он не только поставил канонизированную сцену погони Попая за поездом нью-йоркской наземки, но и сыграл нечистого на руку сотрудника ФБР Билла Малдерига, над которым Дойл совершает незапланированный финальный самосуд. Таким же спонтанным стало и участие еще двух непрофессиональных актеров. Ими стали проводник наземки, заменивший исполнителя, не явившегося на съемки, и настоящий машинист поезда метро, оказавшийся в сцене слежки за Шарнье потому, что руководство метрополитена запретило допускать к управлению составом киноактера.

Кадр из фильма «Французский Связной»Кадр из фильма «Французский Связной»

Случайным в картине, по сути, было и участие звезды фильмов Луиса Бунюэля — Фернандо Рея. Изначально Уильям Фридкин хотел пригласить на роль Алена Шарнье испанского актера из «Дневной красавицы», о чем и попросил своего ассистента. Тот, как и режиссер, не помнил фамилии исполнителя, поэтому не заподозрил подвоха, когда испанская сторона по ошибке прислала в Америку не Франсиско Рабаля, а Рея, игравшего почти во всех фильмах Бунюэля, кроме вышеназванного. Фридкин негодовал, но, выяснив, что настоящий Рабаль не знает ни французского, ни английского оставил Фернандо Рея.


 

Локации: Нью-Йорк наземный и подземный

Одна из ярчайших сцен с участием испанского актера снималась на самой короткой линии нью-йоркского метрополитена «IRT 42nd Street Shuttle», а попавший в кадр вагон под номером 6609 был сохранен Музеем Транзита. Любопытно, что человек из руководства метро, позволивший снимать и эту, и еще более рискованную сцену с поездом наземки, потерял работу после выхода картины, потому что мэрия никаких разрешений на съемку не давала. Однако ни с чем смелый метрополитеновец не остался — предчувствуя такой поворот событий, он выторговал у Фридкина 80 тысяч долларов и билет на Ямайку в один конец.

Слава лучшей в истории кино погони затраты оправдала. Съемки эпохальной сцены заняли в общей сложности пять недель по причине вынужденных перерывов из-за плотного трафика на нью-йоркских дорогах. В итоге киношникам удалось выкроить промежуток между десятью утра и тремя часами дня, но, тем не менее, без происшествий не обошлось. Момент, когда Pontiac LeMans Попая врезается в белый Ford Torino — подлинный. К счастью, водитель, спокойно ехавший по делам, не подозревая, что дорога перекрыта для съемок, отделался легким испугом и повреждением кузова. Расходы по его ремонту взяла на себя съемочная группа. Непреднамеренные финансовые затраты — далеко не единственная жертва, принесенная Фридкиным ради фильма. В самых опасных моментах погони режиссер сам выступил в роли оператора, ведь, по его словам, в отличие от Оуэна Ройзмана, он был молод и холост, а значит — рисковал только собственным здоровьем, сидя с камерой на заднем сидении автомобиля, мчащегося со скоростью 90 миль/час. В других эпизодах камеру прикрепляли к переднему бамперу.

Съемки фильма «Французский Связной»Съемки фильма «Французский Связной»

Дороги и транспорт Нью-Йорка — лишь часть объектов, где было сосредоточено действие «Французского связного». Злые улицы мегаполиса с его контрастами, где дешевые забегаловки соседствуют с фешенебельными ресторанами, а небоскребы вроде здания Pan Am — с заброшенными катакомбами, в полной мере попали во всевидящий объектив кинематографистов. Не ускользнул от его внимания и тогда еще недостроенный Всемирный Торговый Центр, впервые появившийся на экране именно в картине Фридкина. Что касается французской линии сюжета, ее съемки проходили в Марселе, где на Лазурном берегу обосновались криминальные «хозяева жизни».
 

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Кадр из фильма «Французский Связной»

Визуальное решение: Документальная камера, энергичный монтаж и натурализм

Визуальное решение «Французского связного» можно определить двумя ключевыми словами — «достоверность» и «динамичность». Первая сопряжена с документальной камерой, неотступно следовавшей за героями, а также — с кровавым натурализмом. Речь здесь не только о перестрелках, драках и убийствах, оправданных фабулой, но и о внефабульных элементах вроде псевдорепортажа с места автокатастрофы, где вниманию зрителя предстают два окровавленных трупа. Динамичность же достигается с помощью многочисленных смен ракурса внутри кадра, а также — энергичного межкадрового монтажа, принесшего Джералду Б. Гринбергу премию «Оскар».

Кадры из фильма «Французский Связной»Кадры из фильма «Французский Связной»
 

Саундтрек: Голос улиц и авант-джаз

Под стать монтажу и звуковое решение картины. Так, например, полная тишина в одном кадре в следующем может оборваться резким шумом выстрела, ревом мотора или грохотом автомобильного столкновения. Привычное явление для современного экшна, а вот в начале 70-х подобные контрасты были подлинным откровением. Собственно, как и закадровая музыка, представлявшая из себя не привычные оркестровки, а импульсивный авангардный джаз.

За него отвечал мультиинструменталист-экспериментатор Дон Эллис. Главным требованием Фридкина к композитору было перевернуть с ног на голову классическое джазовое звучание в духе Лало Шифрина, написавшего саундтрек к «Буллиту» (похоже, режиссеру не давала покоя не только тамошняя погоня). Что ж, премия «Грэмми» и психоделический эффект, который музыка Эллиса к «Французскому связному» оказывает даже на современную аудиторию, служат лучшим подтверждением тому, что композитор-новатор со своей задачей справился на «отлично».