Драматургия «Игры престолов»: универсальность, твисты, саспенс и афоризмы
Универсальность и актуальность
В «Игре престолов» есть короли, рыцари, ожившие мертвецы, магия и прочие драконы. То есть вещи, казалось бы, не имеющие ничего общего с современностью или вообще реальностью. Однако же «Игра престолов» кажется более актуальной и созвучной жизни зрителя, чем многие и многие «реалистичные» проекты с действием в наши дни. Причина в том, что в сериале затрагиваются универсальные, вечные вопросы и темы. Например, отношения внутри семьи: конфликт отцов и детей, любовь матери и ребенка, нелюбовь супругов, честь семьи. Красной нитью проходят мотивы долга, борьбы за власть, необходимости выбора, столкновения старого и нового. Вполне в глобальном духе исследуются бытийные категории: Любовь, Эрос, Смерть, Вера, Воскрешение. То есть все то, что так или иначе волнует многих людей ежедневно.
Наконец, трудно избежать соблазна углядеть в сериале актуальную повестку социально-политического толка. Вспомним, например, что в нашествии «белых ходоков» видели не только метафору неизбежной Смерти, но и конкретную террористическую деятельность «Исламского государства». Войну пяти королей можно соотнести с гражданской войной в Сирии. А апокалиптичная формула «зима близко» созвучна современной концепции «конца истории» и ожиданиям глобальной катастрофы, вроде ядерной войны или непоправимых климатических изменений. Подобные примеры «совпадения» с современной повесткой лишний раз говорят о том, что в «Игре престолов» речь идет об универсальных явлениях, аналоги которых встречаются в любую эпоху.
Сюжетные твисты и смерть, смерть, смерть
Вероятно, самая известная драматургическая особенность «Игры престолов» — обилие сюжетных твистов. Авторы сериала действительно умеют впечатлять, поворачивая сюжет в том направлении, которое трудно было вообразить. Но особую славу сериалу принесло то, что сюжетные твисты здесь часто окрашены кровью. В «Игре престолов» даже главные герои не застрахованы от того, чтобы расстаться с жизнью (вспомним, что в момент первого сезона именно Нед Старк казался центральным персонажем всей истории). Причем порой они гибнут в моменты, когда, казалось бы, такая перспектива довольно далека (какой неожиданность была, например, Красная свадьба). Авторы не щадили ни персонажей, ни зрителей, особенно в ранних сезонах, и это придавало истории и особый саспенс, и особый драматизм. Ближе к концу смелости поубавилось А жаль. И жаль вовсе не из-за нашей кровожадности. Просто, согласитесь, восприятие фильма сильно меняется, когда смотришь его, зная, что традиционная негласная конвенция о целости и невредимости главного героя здесь не действует.
Сцена из сериала «Игра престолов»
Герои-перевертыши
Безусловно, одна из главных ценностей хорошего фильма или сериала — наличие героя с развивающимся характером. Особенность «Игры престолов» состоит в том, что тут некоторые герои по ходу действия превращаются в свою полную противоположность. Или еще можно сказать, что они оказываются не теми, кем кажутся на первый взгляд, причем кажутся не только зрителю, но и самим себе. И это в итоге дает им возможность по-новому раскрыться (надо заметить, что тут нет однозначно положительных и отрицательных персонажей, все сложные и противоречивые, что делает их эволюцию еще более глубокой и увлекательной).
Например, Джейме Ланнистер, один из лучших воинов Семи королевств, теряет руку. Однако благодаря этому мы становимся свидетелями его впечатляющего духовного роста. Другой знатный воин, кхал Дрого, желает «покрыть» весь мир, но после незначительного ранения стремительно превращается в овощ. Бран Старк, подросток, проявляющий чудеса ловкости в лазании по стенам, оказывается парализованным и не способным самостоятельно передвигаться. Но именно так он становится уникальным феноменом Вестероса — всеведующим Трехглазым вороном.
Тюфяк и нюня Сэм Тарли первым совершает небывалый подвиг — убивает белого ходока, чем, по сути, спасает всех живых, доказывая, что Иных можно остановить. Дейнерис Таргариен, персонаж, воспринимавшийся большинство зрителей как протагонист и в целом положительный герой, превращается в сумасшедшего тирана и более чем однозначного антигероя (не зря актриса даже вдохновлялась образом Адольфа Гитлера).
Некоторые персонажи переживают кардинальный переворот несколько раз. Например, Теон Грейджой из неловкого мачо и неудачливого воина падает до беспрекословного раба и инвалида, а затем долго идет к тому, чтобы стать героем, способным на подвиг. Конечно, подобные «перевороты» образа — это далеко не единственный вектор развития персонажей в «Игре престолов», однако, пожалуй, самый эффектный.
Причинно-следственные связи, или Преступление и наказание
В драматургии «Игры престолов» (по крайней мере до последнего сезона) особенно привлекала концептуальность и четкость причинно-следственных связей. Поступки героя здесь обязательно имеют последствия и ничто не происходит само по себе. Оттого крайне интересно наблюдать, как герои сами вершат свои судьбы и сами приходят к тому, чего заслуживают. Особенно показательна в этом плане линия Теона Грейджоя. Ослепленный собственным честолюбием, он совершает предательство, которое моментально оказывается наказано встречей с мучителем Рамси Болтоном.
Или вспомним линию Станниса Баратеона, который ради трона идет на все большие жертвы — убивает брата, потом дочь, — но в итоге от заветной цели все больше отдаляется. Хотя эта концепция приводит к необходимости героям (а заодно и зрителями) немало пострадать, радует то, что в ее русле главные злодеи сериала не минуют возмездия. Маньяки, садисты, подлецы, вроде Визериса Таргариена, Джоффри Баратеона, Рамси Болтона, Уолдера Фрея, Тайвина Ланнистера, Горы Клигана все-таки получили по заслугам. Причем вновь надо отдать должное авторам, что каждая смерть обыгрывала образ персонажа. Визерис, как и мечтал, получил золотую «корону»; Рамси съели его же псы-людоеды; а Тайвин, одержимый извращенным понятием чести, позорно скончался, сидя в туалете.
Чеховское ружье
Согласно заветам Антона Чехова «Игра престолов» буквально усыпана ружьями самого разного калибра. Самым непредсказуемым образом могут отозваться как случайно оброненные фразы, так и целые сюжетные ветки, которые, на первый взгляд, не связаны с основным повествованием. Работа такого механизма — одна из причин, почему после просмотра зрители стремятся углубиться в исследование вымышленной вселенной. Ведь то или иное слово, событие или явление может иметь неожиданное значение. Ограничимся одним, но ярким примером. «Ходор», единственное, да и то невнятное слово аутичного добряка-переростка, оказывается ключом к одной из самых пронзительных загадок всей истории и, пожалуй, самым изящным драматургическим ружьем.
Правда, по мере приближения к финалу сериала ружья все чаще стали давать осечку. Понятно, что в некоторых случаях выстрелы не раздавались специально, чтобы дополнительно увлечь и запутать аудиторию. Но, пардон, некоторые ружья были слишком уж большими для того, чтобы оставить их без употребления. Примерами брошенных ружей можно считать линии Трехглазого ворона, безликость Арьи или принадлежность Джона к Таргариенам. Все эти сюжетные мотивы долгое время готовились и крайне дозированно разворачивались, однако должной реализации в итоге не получили.
Саспенс
Понятно, что в «Игре престолов» предостаточно моментов саспенса, невыносимого нагнетания напряжения в ожидании разрешения того или иного конфликта. Однако один саспенс-мотив протянут через весь сериал. Речь об армии мертвых — Короле Ночи и его белых ходоках. Именно наличие этой постоянной угрозы придает особый оттенок всему остальному действию и создает специфическое эмоциональное напряжение.
Дворцовые интриги, борьба за власть, войны между благородными домами — все это было бы не так интересно, если бы где-то фоном у зрителя не маячила мысль о смутной, но глобальной и едва ли победимой угрозе. Живые всячески конфликтуют, но мы понимаем, что ближе к финалу им так или иначе придется объединиться против несравнимо большей проблемы. И именно этот фактор способствует все большему напряжению и, соответственно, увлечению при просмотре. Заметим, что это еще и в целом красивая метафора жизни и смерти.
Цикличность и зеркальность
«Игра престолов» состоит из повторяемых зарифмованных событий и образов. Все не только взаимосвязано, но и имеет некое подобие в прошлом и будущем. Мир в целом состоит из круговорота одних и тех же зеркально отражающихся явлений, и вырваться из этой цикличной системы, судя по всему, нельзя. Примерно к такой философской мысли нас то и дело подводят авторы сериала. Самый очевидный пример — первые и последние сцены всего проекта. Сериал начинает кадрами выхода за Стену, и кадрами выхода за Стену завершается. Авторы словно бы показали нам один из циклов развития их вселенной. Примеров меньшего масштаба не счесть.
Король Ночи погибает примерно таким же образом, как и появился. Королевская Гавань, как и некогда замок Харренхол, оказывается сожжена драконом. Кстати, намек на трагическую судьбу столицы мы видим в одном из видений Брана. Как и «встречу» Дейнерис с Железным троном нам показывают сначала в одной из грез Бурерожденной и лишь в финале — наяву.
Нед Старк и Джон Сноу переживают предательство со стороны тех, кому доверяли, и обоих в итоге убивают (последнего, правда, еще и воскрешают). Джейме и Тирион дважды встречаются, когда один из них находится в заточении (и это одни из самых пронзительных сцен сериала). Джендри, как и его отец, Роберт Баратеон, переживает отказ возлюбленной из Старков. Джон Сноу дважды теряет любимых женщин, а Серсея дважды наблюдает за уничтожением Королевской Гавани — в этих примерах сцены даже визуально дублируются для подчеркивания рифмы. Подобные параллели формируют не только ощущение цикличности событий, но и особой цельности всего произведения.
Афоризмы
«Зима близко», «Что мертво, умереть не может», «Ночь темна и полна ужасов», «Что мы говорим богу смерти? Не сегодня», «Ничего ты не знаешь, Джон Сноу», «Валар Моргулис» и, конечно же, «Ходор». Это лишь несколько цитат из сериала, которые стали афоризмами и ушли в народ. Во многих фильмах и сериалах встречаются сильные диалоги и броские, лаконичные реплики, умещающие богатый смысл. Но когда фразы героев входят в повседневную речь — это подлинный показатель народной любви.
Обложка: кадр из сериала «Игра престолов» / HBO
Еще по теме
Как это снято: «Двадцать дней без войны»
10 самых необычных фильмов ММКФ
Как это снято: «Однажды на Диком Западе»
Надо видеть: любимые фильмы Спайка Ли
10 фильмов и сериалов, похожих на «Гарри Поттера»
Основы создания изображения: что нужно знать, чтобы снимать осмысленно
15 зарубежных фильмов 37-го Московского кинофестиваля: Малик, Гринуэй, Сноуден и экзотика
