Однажды я задался вопросом: что смотрят герои фильмов по телевизору, а главное — зачем? Ведь режиссер упоминает определенного автора, известный киношедевр или тв-передачу не просто так. Если в одних фильмах (например, в «Видеодроме») появление телевизора продиктовано мизанабимом, то в других оно больше похоже на стилистическое решение, этакую «пасхалку» для внимательного зрителя, призванную расширить изначальную трактовку фильма.

Рассмотрим этот эффект на конкретных примерах. Предлагаю назвать его «мизанфильм» (mise-en-film) или лучше — «мизантелè» (mise-en-télé), по аналогии с французским словом.
 

«Изображая жертву»


Кадр из фильма «Изображая жертву» (2006) / Фото: Кинокомпания «Новые люди»
Кадр из фильма «Изображая жертву» (2006) / Фото: Кинокомпания «Новые люди»

Все началось с фильма «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова, в котором я увидел кадры из мультфильма «Кошачий суп», транслировавшиеся по телевизору в комнате главного героя Вали. Сюрреалистичная анимационная короткометражка Тацуо Сато, известная в мире под названием «Nekojiru-so», основана на произведении мангаки (художника, рисующего мангу) Тиёми «Нэкодзиру» Хасигути. По сюжету два котенка, брат с сестрой, путешествуют по миру в поисках магического цветка, способного вернуть сестре недостающую часть души. Они встречаются со странными персонажами: свиньей-самоедом, живодером с ножницами, водяным слоном, обитающим в пустыне, и другими чудаковатыми героями. Момент, когда котенок отбирает у свиньи кусочек её собственного мяса, и попал в фильм Серебренникова.

В мультфильме можно обнаружить несколько параллелей с «Изображая жертву» по стилю и сюжету. Котята бороздят океан на маленьком судне, а главному герою постоянно снится, как он плывет в лодке со своим отцом — это один из центральных моментов фильма.
 
Мультфильм «Кошачий суп»

К слову, и в мультфильме и кинокартине постоянно размывается грань между сном и реальностью. После прелюдии и анимированных титров действие российского фильма начинается с белого шума на экране телевизора, а японский мультфильм белым шумом заканчивается, словно этой истории не было и в помине. Финальная сцена, когда Валя кормит своих родных ядовитой рыбой фугу, также пересекается со сценами поедания палочками традиционных блюд персонажами «Кошачьего супа».
 

В принципе весь полный метр Серебренникова пропитан японской стилистикой, начиная от выбора саундтрека (Zundoko Bushi — The Drifters) и заканчивая выступлением Лии Ахеджаковой в образе «пьяной японки с судьбой». Что уж говорить о многомерности персонажей обоих произведений и абсурдности их поступков.

Кстати, отголоски «Кошачьего супа» можно увидеть и в мультсериале «Время приключений» (Adventure Time), где продюсер короткометражки Масааки Юаса выступил в качестве режиссера и сценариста отдельных эпизодов.
 

«Сияние»


Кадр из фильма «Сияние» (1980) / Фото: Warner Bros.
Кадр из фильма «Сияние» (1980) / Фото: Warner Bros.

Полнометражный шедевр Стэнли Кубрика, снятый по одноименному роману Стивена Кинга, оброс множеством трактовок и толкований. Фанаты находят в каждом кадре скрытые смыслы и развивают конспирологические теории относительно того, что действительно хотел сказать режиссер. Меня заинтересовала в первую очередь сцена с телевизором, где мама Венди смотрит с сыном Дэнни фильм «Лето 42-го» (реж. Роберт Маллиган, 1971) — сентиментальную драму об отношениях пятнадцатилетнего подростка с двадцатидвухлетней девушкой. Она была крайне популярна в Америке и собрала в прокате сумму, в 44 раза превышающую бюджет. Сложно найти логическое объяснение, для чего Стэнли Кубрик нарочито цитирует этот фильм у себя в картине (камера медленно отъезжает от экрана телевизора до общего плана), ведь сюжеты кинокартин не пересекаются.
 
Трейлер фильма «Лето 42-го» (реж. Роберт Маллиган, 1971)

Мне удалось найти две альтернативные теории, объясняющие данное цитирование. Первая гласит, что периодическое появление в фильме числа 42 — это отсылка к 1942 году, когда начался холокост. Мы видим число 42 на кофте Дэнни; в названии фильма, который он смотрит с мамой; в машине повара Хэллорана; стоянка от отеля «Оверлук» вмещает 42 машины. Если последовательно перемножить цифры загадочной комнаты 237 — получится 42!

Согласно второй, более радикальной теории, Джек на самом деле совершил сексуальное насилие над Дэнни, и упоминание фильма «Лето 42-го» — это намек на данный факт, ведь его герои имеют приличную разницу в возрасте (фактически героиню можно обвинить в педофилии). В интернете можно найти статьи, авторы которых вспоминают диалог Дэнни у психиатра про воображаемого мальчика Тони, обложку журнала Playgirl с материалами про инцест, желтого медведя и другие метафоры в пользу данной теории.

Кадр из фильма «Сияние» (1980) / Фото: Warner Bros.
Кадр из фильма «Сияние» (1980) / Фото: Warner Bros.

Кстати, еще в одном кадре с телевизором появляется изображение желтого пса (на экране и рядом на плакате Perky Pooch) — не отсылка ли это к оригинальному произведению Стивена Кинга, где вместо человека в костюме медведя был человек в костюме собаки?
 

«Молитвы за Бобби»


Кадр из фильма «Молитвы за Бобби» (2009) / Фото:  DSEC
Кадр из фильма «Молитвы за Бобби» (2009) / Фото: DSEC

Иногда стремление разобраться в причинах киноцитирования приводит к неожиданным открытиям. Так произошло с биографичной телевизионной драмой «Молитвы за Бобби». Главный герой фильма по имени Бобби испытывает давление со стороны религиозной матери, неспособной принять сына-гея. В результате мать теряет его при трагических обстоятельствах.

Действие картины происходит в 1979-84 гг., и это важно. В начале фильма Бобби возвращается домой поздно ночью и смотрит с мамой известную сцену из фильма «Подозрение» Альфреда Хичкока, когда главный герой поднимается в темноте по лестнице со светящимся стаканом молока. Эта сцена подсказывает нам — Бобби начинает подозревать, что с ним что-то не так, а его близкие могут оказаться не такими уж добрыми и понимающими.

Кадр из фильма «Молитвы за Бобби» (2009) / Фото:  DSEC
Кадр из фильма «Молитвы за Бобби» (2009) / Фото: DSEC

На следующий день герой сидит перед телевизором и смотрит фильм «Спартак» Стенли Кубрика — эпизод, в котором генерал Красс (Лоуренс Оливье) «совращает» раба Антонина (Тони Кертис). Именно после него Бобби первый раз задумывается о самоубийстве. Но мальчик не мог видеть этого фрагмента, потому что его добавили к оригинальной отреставрированной версии только в 1991 году. Тогда же сцену переозвучили при участии Энтони Хопкинса (вместо скончавшегося в 1989 году Лоуренса Оливье) и Тони Кертиса. Тем самым режиссер «Молитвы за Бобби» восстановил справедливость, показав в реконструированной вселенной 1979 года вырезанный голливудскими цензорами эпизод.

Кадр из фильма «Молитвы за Бобби» (2009) / Фото: DSEC
Кадр из фильма «Молитвы за Бобби» (2009) / Фото: DSEC

В третьей сцене с телевизором герой ведет дневник и смотрит «Создание из Черной лагуны» — хрестоматийный фильм ужасов 1954 года, первый из цикла картин про жаброчеловека. И это тоже неспроста — давление на Бобби со стороны общества возрастает, он чувствует себя чудовищем и изгоем.
 

«Выживут только любовники»


Кадр из фильма «Выживут только любовники» (2014) / Фото: Pandora Film
Кадр из фильма «Выживут только любовники» (2014) / Фото: Pandora Film

Вот джармушевские вампиры из «Выживут только любовники» смотрят по древнему телевизору, найденный в просторах YouTube клип группы Hot Blood на песню «Soul Dracula». Героиня Тильды Суинтон Ева говорит: «О, французское телевидение, 75-й год». Если копнуть глубже, окажется, что этот сингл западногерманского диско-проекта был записан в 1976 году, а сам клип (оригинальная версия) снят лишь в 1977. Забавно, что вокалисты Hot Blood держались в строжайшем секрете и сама группа была окутана тайной, пока окончательно не распалась.

Любопытно, что вампир Адам (Том Хидлстон) просит сестру Евы выключить телевизор — его бесит больше не глупый клип, а то, что Эйва самим показом скачанного с YouTube видео 70-х оскорбила старинную ауру его убежища.
 

«Доминик и Юджин»


Кадр из фильма «Доминик и Юджин» (1988) / Фото: Orion Pictures
Кадр из фильма «Доминик и Юджин» (1988) / Фото: Orion Pictures

Трогательная и скромная картина о студенте медицинского колледжа Юджине и его умственно-отсталом брате Доминике не стала такой же популярной, как «Человек дождя», тоже вышедший в 1988 году. Зато именно кадры «Доминика и Юджина» попали в мою папку «телевизор в кино». В них нет скрытого подтекста, режиссер скорее использует их для создания комичного эффекта.

В одном кадре нам показывают, как Доминик смотрит популярное в конце 80-х американское шоу «Образ жизни богатых и знаменитых», в то время как его брат Юждин засиживается допоздна в госпитале.
 
Трейлер фильма «Мозг, который не мог умереть» (1962)

Второе появление телевизора еще интереснее — Доминик увлечен фильмом «Мозг, который не мог умереть». Это нелепый американский ужастик про доктора, который поддерживал жизнедеятельность оторванной головы своей любовницы, попавшей в автокатастрофу. В тот момент, когда герой черно-белого фильма в телевизоре спускается по лестнице, камера с экрана телевизора переходит на лестницу квартиры, где сидит Доминик. Он со страхом смотрит на спускающуюся по лестнице женщину, грозящую лишить парня девственности. Однако ситуация разрешается танцами на кухне.
 

«V — значит Вендетта»


Кадр из фильма «V — значит вендетта» (2006) / Фото: Warner Bros.
Кадр из фильма «V — значит вендетта» (2006) / Фото: Warner Bros.

В фильме продюсеров Вачовски главный герой по имени V дерется шпагой с рыцарскими доспехами во время показа черно-белого фильма «Загадка графа Монте-Кристо» (реж. Роулэнд В. Ли, 1934). V заявляет героине Иви, что обожает эту картину и актера Роберта Доната в роли Эдмона Дантеса. Позже они вместе смотрят киноленту, сидя на диване. В данном случае параллели обнаружить несложно — как и герой книги, V пытается отомстить своим врагам, и в итоге его месть оказывается сильнее любви к Иви (аллюзия на героиню Мерседес).
 

Трейлер фильма «Загадка графа Монте-Кристо» (1934)
 

«Застава Ильича»


Кадр из фильма «Мне двадцать лет» (1964) / Фото Киностудия имени М. Горького
Кадр из фильма «Мне двадцать лет» (1964) / Фото Киностудия имени М. Горького

В известном фильме Марлена Хуциева есть сцена, в которой главный герой Сергей разговаривает с отцом своей девушки. Отец Ани произносит довольно странное напутствие молодому человеку: не нужно верить никому, а лучше заняться собой и разобраться в своих делах. Заканчивает он свою речь фразой: «В принципе, вы никому не нужны, ребята. Такие».

Кадр из фильма «Застава Ильича» (1964) / Фото: Киностудия имени М. Горького
Кадр из фильма «Застава Ильича» (1964) / Фото: Киностудия имени М. Горького

Параллельно с их разговором по телевизору идет концерт при участии детского хора. В цензурированной версии, вышедшей в 1965 году под названием «Мне двадцать лет», речь отца еще больше похожа на словесную кашу-монолог. Любопытно, что там по телевизору показывают девочку, исполняющую «Лунную сонату» Бетховена, после чего сразу идет песня «Уральская рябина», которую играет на аккордеоне мальчик с проницательным взглядом. Этот же мальчик, только без девочки, появляется и в полной версии фильма «Застава Ильича». На подсознательном уровне становится очевидно, что беседа отца и главного героя была сокращена и эта вставка с «Лунной сонатой» — вынужденная (оригинальное музыкальное произведение гораздо больше по длительности).

Кадр из фильма «Застава Ильича» (1964) / Фото: Киностудия имени М. Горького
Кадр из фильма «Застава Ильича» (1964) / Фото: Киностудия имени М. Горького

В обоих версиях странный диалог двух поколений заканчивается хоровым пением белоруской песни «Радзіма мая дарагая». Почему режиссер выбрал именно эту песню — не совсем понятно. Видимо, тем самым он хотел показать многомерность советского народа, что его любовь к родине не заканчивается официальным гимном СССР.

Рамка телевизора пропадает, и дальше идет панорама по детскому хору, после чего следует знаменитая сцена поэтического вечера с выступлением известных поэтов той эпохи в зале Политехнического музея. Однако в цензурированной версии «Мне двадцать лет» этого перехода нет — герои сразу оказываются на улице, на детской площадке, а сам вечер перенесен гораздо дальше.

Надеюсь, что благодаря этой разношерстной подборке «мизантелè» вы включитесь в мою игру и начнете собирать кадры из разных фильмов в стремлении разгадать, какие же смыслы заложили в них режиссеры, поместившие ту или иную телецитату в свое произведение. Буду благодарен, если поделитесь своими открытиями в комментариях к этой статье.

 

Комментарии

Комментариев: 1

Оличная статья, и прекрасное «хобби»! :)
В самом начале «Пианистки» Ханеке мать героини смотрит по телеку какой-то сериал про врачей. 
И ясно же, что это не спроста, но считать подтекст не получается. 

Смотрите также

Популярное
Обзоры

20 самых значимых фильмов для операторов

Представляем 20 фильмов ХХ века, которые оказали наибольшее влияние на операторское искусство. Список составлен на основе голосования членов American Society of Cinematographers (Американского общества кинооператоров)

11 января 8376
Мнение

Что не так с «Вторжением»: не тот блокбастер, не те судьбы, не та прическа у Александра Петрова

«Блокбастер человеческих судеб» — так называет в многочисленных интервью свой новый фильм «Вторжение» Федор Бондарчук, также добавляя, что это ни в коей мере не сиквел «Притяжения». Давайте посмотрим, что же не так в этом «несиквеле». И как всегда: внимание, спойлеры!

15 января 4628
Техника

Техника до «Оскара» доведет — 2020

Американская киноакадемия объявила номинантов, а мы по традиции смотрим, какая техника использовалась авторами картин в категориях «Лучший фильм», «Лучшая режиссура» и «Лучшая операторская работа». Бонусом — комментарии операторов о съемках

13 января 3222
Практика

Налет времени, патина и изысканность в костюмах фильма «Звездные войны: Скайуокер. Восход»

О том, как осовременить классическую фантастическую киносагу, «переодеть» кадры с ныне покойной Кэрри Фишер, собрать шлем с помощью старинной японской техники и о многом другом рассказывает художник по костюмам «Звездные войны: Скайуокер. Восход» Майкл Каплан

12 января 2808
Мы используем cookie-файлы, чтобы собирать статистику, которая помогает нам делать сайт лучше. Хорошо Подробнее